পঞ্চম শ্রেণীর বালকটি ব্যাপক পরিশ্রম করে “ষড়ঋতু” রচনা মুখস্ত করেছে। পরীক্ষায় আসলে ঝর ঝর করে লিখে ফেলবে। কিন্তু হায় পরদিন পরীক্ষায় ষড়ঋতু নাই আছে শীতকাল! ৬ ভাগের ১ ভাগ দিয়ে তো হবে না। ভাবতে ভাবতে বালকের চোখ গেল প্রশ্নের আর এক জায়গায় – তোমার শৈশব। বালক ভাবলো বানায় বানায় লিখবে এবং লিখলো। পরে  নম্বর দেওয়ার...